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Fu detto che i versi sono fiori, che hi stagione 
dei fiori è la primavera, e che quanto più un popolo 
s'inoltra in una vigorosa state o s'avvicina ad un 
fruttifero autunno tanto più i versi, queste leggia- 
dre e fragili creazioni di un'ora, debbono cedere il 
luogo ai forti concetti, agli studii profondi ed esat- 
ti. Sta bene; ma quando i versi non si fanno la ste- 
rile interpretazione di una personalità, per illustre 
che sia; quando non sono l'eco di ciance sonore, o 
non si perdono in un mondo fantastico, straniero af- 
fatto alle dure necessità del presente, ma anzi can- 
tano reali dolori, tentano destare coli' armonia delle 
forme la compassione verso gli afflitti, o, meglio an- 
cora, fanno suonare alto lo strepito delle catene e il 
lamento dei lunghi martirii a conforto degli op- 
pressi, a cruccio pauroso degli oppressori, allora quei 
versi sono fiori d'ogni stagione, e acquistano la 
natura immarcescibile dei semprevivi, più la fra- 
granza. 

Ora appunto i pochi ma vaghi fiori, che mi 
tengo onorato di presentarvi hanno quest'ultimo 
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carattere; sono un grido e un sospiro, nna tacita 
lagrima e uno stridore di denti, an ardente ma ve- 
lato desiderio ed una forte protesta, una voce di con- 
forto per tutte le nazioni, clie gemono in servitù^ 
ed un inno di esultanza per l' inaspettata liberazio- 
ne. Così fatti, essi hanno diritto ad essere accolti 
favorevolmente dal pubblico al pari dei più gagliar- 
di concetti, degli studii più positivi e severi. Sono 
idee dell'oggi, sentimenti dell'oggi; rispondono ad 
un bisogno dell'intelletto e del cuore; furono il lam- 
po, che rompeva le tenebre d' una lunga e tempe- 
stosa notte, sono il sole, che saluta una campagna 
guasta dalla gragnuola, a cui promette una seconda 
e più vivace vegetazione. 

Ma v' ha un' altra cagione per cui questi versi 
hanno diritto ad essere bene accolti dal pubblico ; 
sono dettati da uno di quegli esseri in cui natura si 
compiacque d'infondere le maschie virtù d'un sesso 
senza offendere le gentili dell'altro; è una donna, 
che scrive colla foga del patri otta e col cuor della 
madre. Io non voglio farne gli elogi, la modestia 
sua ne patirebbe; d'altra parte non v'ha forse an- 
golo d'Italia, malgrado questa modestia, dov'essa 
non sia conosciuta. Dico forse perchè la brava au- 
trice, persuasa che il pubblico si dee temerlo e rispet- 
tarlo e mai per veruna guisa stancarlo, se ne stette 
in un cotale riserbo, e, salvo rare poesie stampate 
su qualche strenna o sulle fuggevoli pagine di un 
giornale, non aveva raccomandato il suo nome al 
più povero libricciuolo. Che se oggi lo fa, si è per- 
chè la muove un nobile scopo, quello di concorrere 
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col dono de' suoi versi alla fondazione di una socie- 
tà generale di mutuo soccorso fra gli artigiani del- 
la nostra Venezia, acciocché, se di nuovo la sventu- 
ra li visiti, abbiano a trovare in sé, e non a sperare 
da altri, il sollievo, cui aspirano; altra e grave ca- 
gione, che raccomanda agl'Italiani il presente li- 
bretto. 

Sì, lettori, l'autrice dà un ottimo esempio: 
nel nostro paese c'è un antico vezzo di sperare tutto 
da coloro, che ci reggono, poco da noi stessi ; da ciò 
il deficiente spirito di associazione, la carità fiacca 
dispersa. Il Governo ci pensi : ecco la parola d' or- 
dine e tutto é detto. Ora se, dove langue a caso il 
lavoro, riparasse in parte la previdenza, in parte 
accorresse pronto il capitale e l'ingegno, e, fatta 
lega tra loro, mirassero al medesimo intento, noi 
troveremmo in noi il rimedio di molti mali, e il 
Governo, meno importunato, potrebbe governarci 
un po' meglio. Questo non fa proprio, se vogliamo, 
al caso nostro ; qui non è l' ingegno, che si colleghi 
alla mano, é l' ingegno che soccorre la mano, ma è 
sempre vero che se negli ultimi luttuosi avvenimen- 
ti della città nostra gli artigiani inoperosi avessero 
ritrovato il frutto dei passati risparmi, se il gene- 
roso esempio, che dà oggi V autrice, fosse stato più 
antico e largamente imitato, non sarebbe accadu- 
to che dovessimo ricorrere al Governo, quando era- 
vamo bensì suoi in ispirito, ma non lo eravamo nel 
fatto. 

E notate che l'esempio fruttifica; la poesia 
non fu sola che venisse in aiuto alla mano operosa ; 
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furono altre mani, altri lavori più fortunati, ch'ella 
si trasse dietro in sollievo dei meno felici. Im- 
perciocché il sig. lacob ed il sig. Nodari fabbrica- 
tori di carta ed il tipografo sig. Cecchini, non vo- 
lendo essere inferiori all'autrice, largirono, dietro 
suo invito, senza compenso, la carta ed i torchii, 
nella intenzione di rendere il sussidio più largamen- 
te efficace. Ecco dunque una buona opera, che ne 
partorisce un' altra ; ecco una veramente pia assoda" 
zione^ che allevia, come può, immeritate sventure, e 
cerca lenire piaghe lasciate dal dominio straniero. 
Né poteva essere altrimenti. Non é infatti un com- 
movente spettacolo vedere la poesia, quest'antica 
personificazione della miseria, inoltrarsi in veste 
schietta e leggiadra, e allungare la mano in soccor- 
so dei miseri? Chi non l'avrebbe imitata? 

Venezia, li 22 novemòre 1866. 

A. Berti. 
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Ahi disgiunta da tei parola amara, 
« Amara tanto che poco è più morte! » 
Quei, che l'avversa nni, perchè separa 

La lieta sorte? 

•Dal di fatai che il novo disinganno, 
sorella, nel cor m'ebbe colpita, 
Trascino avvolta in un orrendo affanno 

L'egra mia vita. 

Come colui che da un'eccelsa cima 
Nel soggetto burron cadde repente, 
Resta attonito si che alcun dapprima 

Dolor non sente; 

Ma poi, se tenta di rizzarsi e il piede 
Trova mal fermo e sfracellate l'ossa, 
Dallo spasmo crndel qual sia s'avvede 

La sua percossa ; 
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Tal fu di me, o sorellal — e piansi tanto 
Suirestrema sciagura a cai m'ban tratto, 
Gbe in terra e in ciel bastar dovea quel pianto 

Al mio riscatto. 

I fior strappai cbe m'avea posto in testa 
Nel santo giorno della gr^n promessa; 
Poi dell'antico mio lutto la vesta 

Mi son rimessa. 

Color cbe amarmi prometteano un giorno, 
Or mi vólser le terga, e sola io sono: 
Ma ad altri infamia, a me non frutta scorno 

L'empio abbandono. 

Che i miei figli più degni, abi rimembranza! 
Quei cbe il braccio e la mente avean migliore, 
lo mi staccai nei dì della speranza 

Tutti dal core. 

E a sfidar li esortai novi perigli 
Là tra il furor delle irrompenti squadre: 
Ed ora ob dove son?. . poveri figli I 

Povera madre ! . . . 

sorella, se alcun di quegli erranti 
A chiederti venisse un pane e un tetto. 
Deb! ricordati ancora i nodi santi 

Del nostro affetto. 

Ricorda i dì cbe fur, quando il soave 
Vincolo ne stringeva, or mal reciso. 
Quando fino il servir n'era men grave 

Perchè indiviso. 
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Amami sempre! e se l'amplesso mio 
Non ti fosse per tanghi anni concesso, 
D'altre sorelle almen t'assenta Iddio 

L'atteso amplesso. 

Cosi io questo dolor, che non fla eterno! 
Più rassegnata aspetterò qaelPora, 
Che insiem con l'altre al tuo bacio fraterno 

Mi torni ancora. 




IL FIORE DEL PUNTO 



A MARIA PIA — LA VENEZIA n 



(Dicembre 1860) 



Regal FaDcinlla, se al tuo santo invito 
Ogni terra d'Italia un fior t'offria, 
Questo fiore di lagrime nutrito 

T' offre la mia. 

Fior noi diresti di quel suol beato 
Che tanta di profumi aura ti manda, 
Ma nella mesta solitudin nato 

D'arida landa. 

Pur se sapessi con qual ansio affetto 
E notte e giorno al suo cespo vegliai! 
Dal nordico aquilone io del mio petto 

Lo preservai ; 



(') Questi versi furono scritti per una Strenna pubblicata a scopo 
di beneficenza e sotto gli auspidi di S. A. R. Maria Pia di Savoia, 
dall* Associazione filantropica delle donne italiane. 
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Degli occhi mìei gli fu rugiada il pianto, 
Se la rugiada gli oegava il cielo; 
Del mio respìr Io riscaldai, se affranto 

Era dal gelo. 

Cosi per lungo verno io Io contesi 
Alle assidue minaccie della morte.. . 
Fu miracol d'amor se alfio lo resi 

A men ria sorte. 

Nunzio dì giorni avventurosi allora 
S'appressava l'aprile — ed al tepente 
Bacìo del sol parve animarsi ancora 

Il Qor morente. 

Quanto fui lieta! della vigii cura, 
Del molto duol, deir incorrotta fede 
Ornai coglier credetti una secura 

Larga mercede. 

Ma fu breve l'aprii — la sferza estiva 
Su quel misero fior troppo infieria, 
E come lampa d'alimento priva 

£i mi languìa. 

Se al vederlo piegar sul gracil stelo 
Non tremai per quel Al tenue di vita. 
Tanta forza al mio cor certo dal Cielo 

Venia largita. 

Or sotto le autunnali aure riprese 
Una larva del suo prisco vigore; 
Ma del verno sfidar le nove offese 

Potrà il mio fiore? 
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Qaal madre inferma a provida Dutrice 
Abbandona gemendo il caro figlio, 
Io cosi, perch'ei trovi aer più felice, 

Da me lo esiglio. 

E ta, Pia veramente e dolce e buona. 
Non isdegnar, bench' ei sia mesto tanto. 
D'aggiungere alla tua fresca corona 

II fior del pianto. 

E confortato del tuo sguardo e appresso 
A più serene e libere sembianze. 
Forse che un giorno non rivesta anch'esso 

Tinte e fragranze I 



VENEZIA A MARIA PIA 



PER L^ ALBO OFFERTO ALL^ AUOtlSTA PRINCIPESSA 

NELL^ OCCASIONE DELLE SUE NOZZE 

DALLE DONNE VENETE TRENTINE ED ISTRIANE 

( 1862 ) 



Hi portano i venti 
Giulivi concenti ; 
E adorne di flori, 
Di gemme, d'allori, 
Le libere e belle 
Mie cento sorelle 
Al patrio tuo lido, 
Qua! rondini al nido, 
Figlia di Re, 
Rivolgono il piò. 

E al dolce pensiero 
Che in snolo straniero 
Di gaudi vestita 
Ti corra la vita, 
Più meste non sono 
Del lungo abbandono 
Gai tu le prepari, 
E inanzi agli altari, 
Figlia di Re, 
Si prostran con Te. 
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Ad esse è par dato 
Venirti da lato, 
Bearsi al sorriso 
Del caro tao viso! 
E a questa reietta, 
Che freme, che aspella 
Nel lutto, nel pianto. 
Di correrli accanto, 
Figlia di Re, 
Concesso non è. 



Eppur t'ama anch'essa 
La povera oppressa ! 
Ma indarno il sbo core 
Si strugge d'amore, 
Che tu non lì senti 
Quei palpiti ardenti, 
Né mai la parola 
Che al labro le vola, 
Figlia di Re, 
Può giungere a Te. 

Debt un'ora di festa 
Lasciate alla mesta, 
Cui solcan le vene 
Le infami catene!... 
Ma chi, chi l'ascolta 
La povera stolta? 
Per lei che già spira 
In fremiti d'ira, 
Figlia di Re, 
Più festa non v'èl 
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Perdona se il verso 
Di lagrime è asperso, 
Se il voto del core 
É SUOI) di dolore I 
Ma il dì che i miei Qgli 
Fien tolti agli artigli 
Dell'Austro ladrone. 
Ben altra canzone. 
Figlia di Re, 
T'aspetta da me! 
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VENEZIA ALLA POLONIA 



(1863) n 



Qual, se un sonno agitato alfin sacceda 
A veglia incresciosa, 
E perigliar nel sogno ansio si veda 
Una diletta cosa, 

Si slancia Talma dal desio compresa 
Di porgerle difesa, 
Ma invan cbè ad essa il vieta 
Il grave incarco dell'inerte creta, 

Tal io, dal giorno che le geste prime 
Del tuo valore appresi, 
A Te, d'incliti eroi madre sublime, 
Il cor tratto m'intesi; 
K mentre il sangue mio darti vorrei, 
Quello de' figli miei. 
Immota ahi ! qui mi tiene 
L'immane pondo delle mie catene! 



(') Per una Raccolta di Versi che alcuni scrittori veneti pub- 
blicavano a benefizio degli insorti polacchi. 
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Pur distrutte le mie splendide Davi 
Maraviglia alle genti ; 
Fin la gloria scontar mi fan degli avi 
Quest' invidi potenti I 
Or volgono quattr'anni, e le ritorte 
Una benigna sorte 
Infranse alla mia suora, 
E me obblian terra e cielo, e servo ancora! 

De' miei figli la parte ahimè! più eletta 
soccombeva in guerra, 

nel carcere langue, o fu costretta 
Migrar da questa terra. 

1 vetusti palagi, i chiostri, i tempi 
M'invasero quest'empi. 

Tutto m'ban tolto, tutto, 

E irridon profanando anco al mio lutto! 

Bello è il cadere in un aperto campo, 
Mentre l'errante sguardo 
Saluta ancora dei moschetti al lampo 
II vincitor stendardo — 
Ma servir sempre ed aspettare invano. 
Morire a brano a brano, 
Oh ! quest' angoscia è tale 
Che il pensiero non può Qnger T eguale. 

Pur s'io potessi al tuo reciso crine, 
Martire illustre e santa. 
Le sparse gemme ricomporre alfine 
Della corona infranta, 
Pel sublime gioir di quel momento 
Saprei senza lamento 
Durar per anni ed anni 
Fin la verga de' miei sozzi tiranni. 
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Ma se tal gioia e gloria tal m' è tolta, 
Se nulla ofifrirtì io posso, 
Questi poveri canti almeno ascolta 
Figli d'un cor commosso: 
LMra dei tristi e l'ironia dei fati 
Tarpar l'ali a' miei vati, 
E i fiorì del pensiero 

Crescon senza profumo in cimitero. 

■ 

Ma né l'ira dei tristi o il fato avverso 
Farà languir l'affetto, 
Ch'io mal tentai significar col verso 
Umil tanto e negletto I 
E se giorno verrà che il voto mio 
Alfin coroni Iddio, 
Oh allora sol saprai 
Quanto piansi per te, quanto pregai ! 
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PRIMAVERA! 



(Firenze. Aprile 1865) 



Di primavera il sol lieto e fecondo 
Diffonde il suo splendor. 
E lo saluta nniversal, gioconda 
Un fremito d' amor. 

Rinasce il germe ad ana vita nova, 
Torna al canto l'augel, 
E Tape un fiore e il core un cor ritrova, 
Aman la terra e il ciel. 

Fin nelPerme prigion, nei chiostri oscuri 
La vita entra e il desir. 
Quasi a tutti il novel raggio maturi 
Più sereno avvenir. 

Pur v'ha una Donna derelitta e mesta, 
Che al sorger d'ogni aprii 
Con crescente dolor chiude la testa 
Nel manto vedovil. 

Oh I questo sole, che dovunque splende 
Fa germogliare un fior, 
Perchè quel fior, che da tanti anni attende, 
Non le concede ancor? 

4 
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» — Bagna, le han detto, di sangue e di pianto 
Il troppo arido suol, 
E il fior ne sorgerà che invochi tanto, 
Ne più vivrai nel duol. — » 

E di pianto e di sangue Ella con cieca 
Fede quel suol bagnò. 
Ed ahi ! neppure il sesto aprii le reca 
Quel fior che invan sognò. 

La speme al cor, la vita al germe riede, 
Riedeal canto l'augel. 
Ma la deserta rifiorir non vede 
Queir appassito stel. 

Onde a noi che dal suo grembo materno 
I fati empi scacciar, 
Questo riso di ciel sembra uno scherno 
Al suo lungo penar. 

Oh! chiuso è il nostro core anco alla festa 
Del rinascente aprii, 
Finch' Ella vive derelitta e mesta 
Nel manto vedovil I 
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PEL CENTENARIO DI DANTE 



(Firenze. Maggio 1865) 



No! il mio povero ingegno non s'attenta 
Dì quel Sommo cantar che a' sommi è duce; 
Ma il gran snbietto, che si mi sgomenta, 
Amor di patria a meditar m'induce. 
Tal voce che a seguir non mai son lenta, 
Gh'è dell'anima mia tormento e luce. 
La cara voce di Vinegia bella 
Si mi parla in mestissima favella: 

« — Con le città sorelle a me si vieta 
Dar rito all'ombra d'Alighìer nel suolo 
Che a lui fu culla. — Oh almea non sìa segreta 
L'empia condanna che m'addoppia il duolo! 
Tu, che fosti altra volta il mio poeta, 
Ergiti dunque a più galiardo volo, 
E a pie' del glorioso monumento 
Offri il tributo almen del mio lamento. 

» Tu ben lo sai dì quale amor cortese 
Mi amò quel Grande, cui si presta onore, 
E pur t'è chiaro che per me si rese 
Largo ricambio al suo fecondo amore. 
Ei, che pel primo l'italo paese 
Pensò unito nei gaudi e nel dolore, 
Non chìegga perch'io sol manchi alla festa 
Che la redenta Italia oggi gli appresta. 
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» Tutta gli narra la mia trista sorte, 
Le promesse bugiarde e i disiDganni; 
Di quante volte ho scosso le ritorte 
Che a' polsi m'annodar da cinquantanni. 
Di che ne' dritti miei secura e forte 
Guardo impavida in faccia a' miei tiranni, 
Dì che spinsi alle guerre e negli esigli, 
Perchè schiavi non fossero, i miei figli I 

» Commosso £i forse alla lugubre istoria 
Farà forza a Colui che al giusto cede. 
Perchè m'assenta libertà e vittoria 
A premio del dolor lungo e la fede. 
Se un raggio ancor della passata gloria 
Alla povera oppressa Iddio concede. 
Ohi anch' ella mostrerà quant'ama e come 
Il cor di Dante, T intelletto e il nome! — » 

Qui taque e pianse — e che più dir poss'io 
Languid'eco de' suoi fervidi accenti?... 
Al suo pianto si mesce il pianto mio 
E mi vieta il dolor fino i lamenti : 
Sol nel di che a compir l'alto desio 
Surgano (e tempo è ornai!) l'itale genti. 
Questa cetra fede! fia che ritrovi 
Più degno un canto pe'suoi giorni novi. 
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VHA ^ITALIA UNITA! 



( Maggio 1866 ) 



« Ecco Togliota anch' io 

• .4d ononr ooitra ritorta madre 

• Pwto quanto mi lice, 

• E meioo %U'opre Tuttre il canto mio. • 

G. f^BOPAlDI. 



Esaltate, fratelli! oh non è questa 
Fallace larva che il desio colora! 
Dal suo letargo qual leoo s' è desta 
Italia nostra àncora, 
E intorno ad un vessillo, unico e santo 
Segno del suo riscatto, 
Quanti han sperato e pianto 
Si strioser tutti in un fraterno patto. 

Deh ! per qual modo palesar potrei 
Questo delirio di gioia ch'io sento?... 
Voi l'avrete una patria o figli miei! 
Voi, con lugubre accento 
Imprecar non dovrete ad ogni nato 
Perchè, tremenda vice I 
Non gli consentali! fato 
Che d'esser schiavo o profugò infelice. 
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Ben mille volte avventurati noi 
A cui la vita in quest'età sorride; 
Gbè tal senno e valor ne' figli suoi 
Italia anco non vide! 
Fia meraviglia ai secoli futuri 
Di questi di T istoria; 
Splenda ad esempio e duri, 
Finché il mondo starà, la sua memoria I 

Nessuna gente t'offrirà un amore 
Del nostro, o Patria, più fecondo e forte. 
II pianto e il sangue, che versiam dal core, 
Rodon le tue ritorte ! 
A te lieti sacriamo ogni più cara 
Cosa ne serbi il mondo, 
E in questa nobil gara 
Solo è dolente chi riman secondo. 

Nò compianto vogliam se ancor l' offesa 
D'un despota n'aggrava invan feroce; 
Gbè, portento novel ! più a noi non pesa 
Sugli omeri la croce — 
Senza che il piede ne vacilli, l'erta 
Guadagnerem del monte . . . 
Quando la meta è certa 
Oh! chi guarda al sudor della sua fronte? 

Si compianga colui che al benedetto 
Giorno, de' nostri voti ultimo segno. 
Questa vindice udrà voce nel petto: 
« Sei di tal giorno indegno! » 
Che straniero ei rimanga all'esultanza 
Dei redenti fratelli, 
E sulla sua sembianza 
Sol morte la voluta onta cancelli. 
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Vile chi cede a ignobili paure, 
Vii chi mata pensier secondo il vento ! 
Noi vogliam generose alme e secure 
Nel supremo cimento — 
S'alzi dairalpi al mar l'inno di guerra, 
E non la spada sola 
Ma neir insorta terra 
Anche ridea combatta e la parola! 

Da una sorte miglior fatti migliori, 
Patria, ne vedrai ! le cittadine 
Ire fien spente e di novelli allori 
Cinto il regal tuo crine : 
Il lavoro virtù, vanto gli affetti 
Del domestico lare. 
Saggi i costumi e schietti, 
E sol di caritade arca l'altare I — 

Viva r Italia unita! il grido è questo 
Che fra gli artigli della rea nemica 
L'ultimo anello infrangerà ben presto 
Della catena antica ; 
Ed all'amplesso della gran famiglia 
Che le braccia le stende, 
Ridonerà la figlia. 
Che guarda in volto a' suoi tiranni e attende I 



A VENEZIA 



(Ottobre 1866) 



Si è vero, è vero! non temer dMnganni, 
Apri alla gioia il cor, martire santa; 
La verga, t:bo l'offese ahi! cinquant'anni, 

Già cade infranta. 

Esulta alfine! Questa gran vittoria, 
Che Italia ancora non comprende intera, 
Tu la cogliesti, e la ci vii tua gloria 

Su ogn' altra impera. 

Deserta, inerme, di catene avvinta, 
Un'arma ti sei fatta anco del lutto, 
C tutta Europa col tuo pianto hai vinta. 

E vinto hai tutto. 

Oh( pera il dritto della Forza e il dritto 
Della Giustizia omai segga sui troni ! 
Tal legge, che finor parve delitto, 

Tu al mondo imponi. 

E, mentre al mondo tu avvilita appari 
Perchè ai destini tuoi Francia ti rende, 
Tu il vindice di Dio decreto impari. 

Che per te splende. 
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Si, è Dio che vuole che il Nepole istesso 
Di Colui che, non sua, li die air estrano. 
Libera e graude ti ritorni adesso 

Con la sua mano. 

E tu, libera alfln, libero esponi 
Il tuo ^rao voto ed all'Italia assenti: 
No I non ti dona alcun, tu sol ti doni 

Ai tuoi parenti I 

Purificata d* ogni antico errore 
Insegnamento dagli altrui ricevi, 
Che al giovin regno novo senno e amore 

Recar tu devi — 

ISoi che viviam della tua vita istessa, 
Che (in la vita ti daremmo ancora, 
Preghiam che grande, qual lo fosti oppressa. 

Rimanga ognora! 
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